Doble vida

Quién sabe si cada vez que aparece
     una carta extaña en un buzón,
          un sobre abierto hacia el vacío,
                el amor corre.

Beatriz, Rossetti

Si en cada sueño en el que lloro,
      si cada instante en el que olvido,
            pierdo una parte de mi que
                aún no conozco.

¿Cuál es la diferencia entre unas campanas
       en el medio de la noche
             o el viento recorriendo entre tus dedos
                 un final anticipado?

Un momento inconstante ante los atrevidos ojos
        de aquel que pretende asustarlo
             ¿Quién se pierde sin moverse?
                   Nadie hay.

Los perros ladran en mi mente
         cuando oyen que te acercas.